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Наконец, проблема народности связывается со злободневной проблематикой 
государственности. Для философа Й. Фихте единство немецкого народа — толь
ко «постулат будущего» (с, 126). Э. М. Арндт пишет: «У нас еще нет народа, у нас 
еще нет отечества, мы ищем и то, и другое и должны их искать» (с, 144).

В 70-е годы XIX века возникает термин «völkisch» в качестве немецкого пере
вода иностранного слова «national». В формирующейся «Völkische Bewegung» этот 
термин принимает националистическое и очень часто антисемитское значение.

После Первой мировой войны вся «völkische» идеология, как и все идеологи
ческие основы национал-социализма уже существовали в развитом виде. Приме
ром такого мышления может служить книга В. Штапеля «Volk», вышедшая впер
вые в 1917 г. Книга изобилует клише вульгаризированной органической и роман
тической мысли, которая ставится на службу националистической и расистской 
идеологии. Автор книги различает «Volkheit», восходящую к позднему Гете и 
выражающую самую сущность народа, и «Volkstümlichkeit», которая является «пред
метным выражением «Volkheit»23.

Очень популярным в годы Третьего Рейха становится термин «Volksgemeinschaft» 
(народное содружество, народная общность). Согласно социологу Ф. Тённису 
«Gemeinschaft» (содружество, общность) означает «реальную и органическую 
жизнь» в отличие от термина «Gesellschaft» (общество), который подразумевает 
идейное и механическое образование. «Живой организм» противопоставляется 
«механическому агрегату и артефакту»24. Понятие «Volksgemeinschaft» должно было 
придать национал-социалистическому обществу призвук подлинных, родствен
ных, семейных отношений.

III

Немецкая и русская «народность» развиваются в разных культурных традици
ях и, соответственно, обретают своеобразные значения. В результате тоталитар
ной узурпации, однако, функции народности в советской России и в Германии 
1930-х гг. сближаются. Рассматривая эти функции, надо иметь в виду различие 
идеологий национал-социализма и сталинизма. В качестве таких разных доми
нант, окрашивающих содержание народности, можно назвать расизм и народ
ный коллективизм. Национал-социализм обещает избавление немецкого народа 
через чистку от расово чужеродных элементов, а национал-большевизм стремит
ся к восстановлению народного коллективизма, к своего рода «коммунальному 
сознанию»25 путем устранения антинародных влияний. Как ясно из обзора про
блематики народности в XIX веке, эти идеологические доминанты глубоко уко
ренены в истории этих двух культур.

Ниже мы проанализируем отдельные функциональные значения народности в 
тоталитарных обществах 1930-х гг. Во-первых, бросается в глаза то, что в обоих 
вариантах тоталитаризма понятие народа связано с представлениями об органич
ности  и целостности , залож енны м и в ром ан ти ческой  мы сли. К ром е 
«Volksgemeinschaft» в идеологии Третьего Рейха большую роль играет понятие 
«целого», которому должно служить все индивидуальное, частное.

И в советской эстетике, философии, науке 1930-х гг. происходит поворот к 
органическому принципу. Отвергается так называемый «вульгарный социологизм» 
за его «отвлеченность» и «механистичность». В соответствии с традициями рус
ской мысли XIX века, принцип синтеза ценится выше расчленяющего анализа. 
«Мертвому», «бездушному» техническому мышлению предыдущего периода по
всюду противопоставляется «живое»26, В отличие от идеологии национал-социа
лизма, которая изначально отвергала рациональный, аналитический принцип, 
сталинизм должен был освободиться от собственного марксистского прошлого,



384 I I I .  Тоталитарная народность и ее истоки

чтобы перейти к органически-целостному мышлению.
Как и органичность, представления об исторической традиции или вневре- 

менности неразрывно связаны с романтической мифологизацией народа. В Гер
мании вечность народа основана на «крови», в то время как в советской народ
ности делается упор на историческое и культурное величие русского народа.

Для обеих тоталитарных культур народность является не только обозначением 
фактического, но и идеального, можно даже сказать — утопического состояния. 
Эта черта заложена уже у мыслителей XIX века, начиная с Белинского. В соцре
ализме предлагается трехстадийная схема развития народности: в первобытном 
строе все творчество народное, в классовом обществе происходит отрыв профес
сионального искусства от народа, а в социалистическом обществе достигается 
«полное идейное единство между народным творчеством и профессиональным 
искусством»27. «Единое поэтическое искусство советского народа»28 как бы воп
лощает синтез и реализацию истинной народности. Это «торжество культуры, 
сумевшей заставить профессионалов творить фольклор»29.

В немецкой традиции, начиная с эпохи романтизма, существует идея становя
щегося народа. «Volksgemeinschaft» Третьего Рейха претендует на историческое 
осуществление этой идеи. «Быть народом значит стать народом под руковод
ством фюрера»30.

По отношению к читателю, народность очень часто включает требования 
понятности, доступности и простоты — то, что в двадцатые годы называлось 
«массовостью» искусства. В. Кирпотин одним из первых в своем выступлении на 
Первом съезде писателей выдвигает простоту как ядро народности: «Нас обязы
вает к простоте социальный заказ миллионов»31. Однако простота в тоталитар
ном понимании крайне полемический термин, который направлен против фор
мализма, который определяется как «нарочито затрудненное искусство»32.

В свете народности «непонятное» искусство авангарда оказывается дисфунк
циональным и вредным явлением. Народность открывает дорогу неограничен
ной власти китча. «Kitsch keeps a dictator in closer contact with the “soul” of the 
people [Китч теснее связывает диктатора с “душой” народа (яда/?.)]»33.Милан Кун- 
дера пишет о коммунистическом китче в связи с первомайским праздником, 
который был пропитан «категорическим согласием с бытием»34. Китч не менее 
распространен в Германии 1930-х гг. Наглядным примером является «Большая 
выставка немецкого искусства» (Grose Deutsche Kunstausstellung), которая была орга
низована летом 1937 г. в качестве положительного контраста к выставке «Вырож
дающееся искусство» («Entartete Kunst»), проходившей в то же время35.

Тоталитарная «простота» обыкновенно идентифицируется со здоровым и ес
тественным. Не случайно так называемая «дискуссия о формализме и натурализ
ме» прошла под знаком народности искусства. По выражению одного из крити
ков, формализм — это «смертельный враг народности в искусстве», или, другими 
словами, «уход искусства от народа», приравниваемый к вырождению искусства36. 
Другой автор утверждает, что «только народность искусства в состоянии дать бой 
вульгарному пониманию искусства, разоблачить формалистических опошлите - 
лей... или натуралистических приспособленцев»37.

Язык статей газеты «Правда» — «Сумбур вместо музыки», «Балетная фальшь», 
«Ясный и простой язык в искусстве», — открывавших «дискуссию» 1936 г., изоби
лует словами, восходящими к пресловутой книге Макса Нордау «Вырождение»38. 
В этих статьях подлинное, здоровое, естественное искусство противопоставляется 
болезненному, левацкому уродству, неврастеничному, судорожному и припадоч
ному декадентскому вкусу, всяческим извращениям и искривлениям реальности и 
т. д. Книга Нордау, которая пользовалась большим успехом в России (в том числе 
среди марксистских авторов, таких как Плеханов, Луначарский, Горький), неодно
кратно переводилась и издавалась в начале века39. Статья Горького «Поль Верлен
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и декаденты» (1896 г.), которая насквозь пропитана словарем Нордау, не случайно 
появилась с актуальным комментарием в журнале «Звезда» в 1937 г.

Сталинская кампания против модернизма предвосхитила пресловутую выс
тавку «Entartete Kunst» в Германии 1937 г. В каталоге выставки цитируются слова 
фюрера о том, что немецкий народ требует немецкого искусства, которое должно 
быть, «как все творческие ценности народа, вечно»40. На открытии выставки 
Гитлер выступает против искусства высокомерных кружков, которые пытаются 
«смущать здоровое, инстинктивное чувство народа, вместо того, чтобы поддер
жать его»41. В нацистской Германии, как и в сталинской России очищение куль
туры от модернизма сопровождается почти идентичным словарем и постоянной 
ссылкой на народность. Разница только в том, что одни обосновывают свои ло
зунги антисемитскими, а другие — марксистско-ленинскими аргументами. В обоих 
случаях модернизм осуждается как «антинародное явление».

Кроме антимодернистских требований простоты и естественности народность 
содержит еще одну эстетическую компоненту, которая связана с прямым значе
нием этого термина. Имеется в виду фольклорность. В тоталитарных обществах 
происходит фольклоризация всей культуры путем «возрождения» народных тра
диций42. С одной стороны, оживляются народные песни и танцы, с другой, мо
тивы и приемы фольклора рекомендуются как образец для профессионального 
искусства. В то время как в Германии фольклор должен был выразить вечную 
суть немецкого народа, в советской России привилась сталинская формула куль
туры «национальной по форме и социалистической по содержанию».

Подвергается критике теория отмирания фольклора, и фольклористы призы
ваются на помощь в поощрении движения народных бардов, среди которых ста
ли известны имена Сулеймана Стальского, Джамбула Джабаева, Марфы Крюко
вой и др. В 1938 г. вышел представительный сборник «Ленин и Сталин в поэзии 
народов СССР», Подъем восточных традиций объясняется не в последнюю оче
редь тем, что их приемы пригодились в особенности для поэтического возвели
чивания политических вождей. На фоне государственного фольклора бахтинская 
теория гротескного тела народа представляла собой вызов официальной народ
ности на ее собственной территории. Официальной народности Бахтин противо
поставлял идеализированный образ народного карнавала, который он извлек из 
западной культуры43.

Кроме эстетических, народность выполняет и социально-культурные функ
ции. Народ, как «Volksgemeinschaft» или «социалистический коллектив», обыкно
венно противопоставляется отдельным «группировкам», «кружкам» или просто 
неназванным «некоторым», которые якобы хотят навязать здоровому большин
ству, т. е. «народу» свой элитарный вкус. «Народ не хочет», по словам одного 
критика, «чтобы те, которые не играют главной роли в его жизни, колеблющие
ся, рефлектирующие интеллигенты, играли главную роль как объекты его искус
ства... Народ имеет в своей борьбе цель. Его цель — сам народ, его счастливая 
коммунистическая жизнь»44. С подобными требованиями выступает политичес
кая власть, а не сам народ, а народность висит постоянной угрозой над головой 
художественной интеллигенции. Ссылаясь на народ, власть ведет борьбу со вся
ческими «чуждыми народу» устремлениями внутри общества.

Народность служит инструментом отмежевания и от внешних, в особенности 
западных, влияний. Так например, один критик отвергает «так называемое “за
падничество”, смешную и непристойную болезнь, которой заразились кое-какие 
из наших художников и которую пытались изобразить не болезнью, а признаком 
здоровья кое-какие критики»45. Антизападническая тенденция достигает своего 
апогея после войны в борьбе с «антинародным низкопоклонством перед загнива
ющим Западом» и с «безродным космополитизмом». Механизм отбрасывания 
всего «чужого» во имя «своего» использовали оба тоталитарных государства. Ов-
25 Заказ № 116
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ладев народностью, политическая власть самостоятельно определяет, в чем состо
ит здоровое ядро народа, а в чем — чуждые народу идеи.

IV

Народность выполняет в тоталитарной культуре различные функции, которые 
мы представим схематично вместе с противоположными понятиями. Обращает 
на себя внимание чрезвычайно широкий диапазон термина. Первые три оппози
ционные пары включают в себя общие мифологические аспекты, четвертая, пя
тая и шестая касаются эстетических вопросов, а шестая и седьмая — социо
культурных.

1. Органичность, целостность vs. Механическое, аналитическое
2. Традиционность, вневременность vs. Современная эпоха, модернизм
3. Идеальность, утопичность vs. Фактическое состояние народа
4. Простота, понятность vs. Затрудненность, элитарность
5. Здоровое, естественное vs. Болезненное, упадочное
6. Фольклорность vs. Профессиональное искусство
7. Большинство народа vs. «некоторые»
8. Своя культура vs. Чужая культура

Сформулируем некоторые итоги. Актуализация народности в советской Рос
сии 1930-х гг. отсылает к 20—30-м годам XIX века, к эпохе возникновения кате
гории «народность». Первоначально понятие народности, связанное со стремле
нием создать самостоятельную русскую литературу, возникло на основе роман
тической мысли в самой сфере культурного творчества. Советская народность, 
как составная часть соцреалистического канона, преследует цели создания спе
цифической «советской культуры», но путем насильственного отрицания сло
жившегося мирового контекста модернизма.

Судя по высказываниям Пушкина или Белинского, уже в первые десятилетия 
XIX века ощущалось отсутствие точного определения понятия «народность». В 
сталинской России 1930-х гг. этот недостаток еще больше усиливается. Народ
ность трактуется как категория, очевидность и правдивость которой не подлежит 
сомнению. При этом советские определения народности тавтологичны. «Чистая 
тавтология, — пишет Т. Адорно, — которая пропагандирует понятие, отказыва
ясь определить его, и вместо того с упрямостыо повторяет его, рождается из духа 
насилия»46. Тавтология объясняется тем, что тоталитарный дискурс, благодаря 
своему монопольному положению, не нуждается в оправдании и в дефинициях. 
Можно даже сделать вывод, что отрицательные функции понятия важнее его 
положительного значения. Тоталитарная народность лежит в основе целой сис
темы запретов.

Почти все официальные ссылки на источники советской народности скорее 
затемняют дело, чем разъясняют его, и служат исключительно идеологической 
легитимации. Большая Советская Энциклопедия в конце рубрики «Народность» 
отсылает, например, к ленинской статье «Партийная организация и партийная 
литература», в которой речь о народности вообще не идет. Ленина интересовала 
только понятность искусства. Но это не мешало ритуально цитировать фразу из 
разговора с Кларой Цеткин: «Искусство принадлежит народу»47.

Кроме Ленина, в Энциклопедии упоминаются еще Белинский, Чернышевс
кий, Добролюбов и Плеханов. В отличие от революционных демократов, славя
нофильство и народничество в советское время открыто не выступали на идеоло
гической поверхности, При Сталине они существовали лишь как «глубинное,


